【基层话民生】无障碍改造托起父亲的"稳稳幸福"

我是刘成发，今年42岁，是新开村东岭组土生土长的农民。父亲刘国伟今年71岁，因中风残疾多年，生活起居全靠家人照料。过去，家里最让我揪心的地方就是卫生间——门槛高、地面滑，父亲每次如厕都像“闯关”，我和母亲得连扶带抱，生怕他摔着。夏天闷热潮湿，冬天冷风直灌，父亲遭罪，我们心里更难受。

今年村里传来好消息：政府要免费为困难重度残疾人家庭做无障碍改造！村书记带着区民政、残联的工作人员上门调研，蹲在地上量尺寸、问需求，连父亲习惯用左手扶墙的细节都记在本子上。不到一个月，施工队就来了。

如今推开新改造的卫生间门，我的眼眶总忍不住发酸：防滑地砖铺得平整，坐便器旁装了U型扶手，热水器24小时出温水，墙上还挂着紧急呼叫器。最让我感动的是，施工队特意把门框拓宽了20公分，轮椅进出再不用侧身“挤”过。那天父亲第一次自己扶着墙挪进卫生间，摸着不锈钢扶手直念叨：“这下不用拖累你们了……”母亲背过身抹眼泪，我却看到她嘴角的笑。

更暖心的是后续服务。村里成立了志愿队，每月上门检查设施，还教我们用智能报警器。父亲现在话多了，常和邻居夸：“政府把好事办到咱家头上了！”

听村书记说，今年全村都有像我们一样的家庭完成改造。这小小的卫生间，改掉的是“碍”，守住的是“爱”。过去我总担心父母老去的速度太快，如今看着父亲挺直的背影，心里终于踏实了——民生实事办到百姓心坎上，日子怎能不越走越亮堂!（裕安区独山镇）